在詹姆斯科比如日中天，湖人绿军双雄争霸的年代，人人都爱霍华德。这个在镜头面前永远开怀大笑，永远温暖治愈的大男孩，仿佛和联盟中那些其他的超级球星格格不入，他对于竞赛的结果不慎看重，也从来不会给自己和队友施加压力，即便如此，他仍旧兵不血刃击败皇帝，让23VS24的战斗，只能停留在人们的想象之中。8次全明星，3连最佳防守球员，5次一阵，2连盖帽王以及5次篮板王-所有空中能够进行的操作，霍华德都是联盟中最好的那个人，没有之一。

布便弓马，膂力过人，号为飞将。

吕布既擅长弓箭马术，赤手空拳亦难逢敌手，被称为举世无双的“飞将”。霍华德初入联盟时的球探陈述如此写道：他有着后卫般娴熟的运球以及手感，同时拥有亲吻篮筐的弹跳，超长的臂展和瓦斯爆炸般的爆发力，让他成为禁区内独一无二的掌控者。所以当魔术队抽到2004年的状元签时，他们毅然决然放弃了技巧更加全面，经验更加丰富的奥卡福，这位NCAA的冠军成员。

或许在赛季开始前的各球队训练营阶段，奥卡福能够明白，自己为何输给一位名不见经传的高中生。那时各大媒体均刊登出了霍华德亲吻篮筐的照片，并且配上的文字是：闲庭信步游刃有余。被称为97年邓肯以来，最强的内线新秀，而最强的外线新秀，是小皇帝勒布朗詹姆斯。而在已经退役的皮尔斯眼中，霍华德的天赋比詹姆斯更加优秀，他认为如果霍华德参与2003年NBA选秀的话，那么他会力压詹姆斯成为状元。皮大爷的话固然有些夸张，我们都知道03的詹姆斯不适合和21世纪任何状元相比，他们根本不在一个层次。但是霍华德的天赋，可见一般。

君自姓吕，本非骨肉。今忧死不暇，何谓父子？

公子姓吕，本就不是董卓的亲生骨肉，担心自己的生死都来不及，还说什么父子？霍华德效力奥兰多八年，他用最早的一星四射阵容，将小皇帝斩落马下，创造了前无古人的连续三年最佳防守球员记录，以及成为了魔术队史的得分王。但是霍华德知道，奥兰多没有总冠军，也没有更多的商业价值，于是他做出了和吕布相同的决定：良禽择木而栖。殊不知，不论是董卓麾下的吕布，还是效力奥兰多的霍华德，他们都放弃了自己的人生巅峰。

霍华德和科比的恩怨已经烟消云散，前者的忏悔徒留一片唏嘘，的确他们当时的相遇，时机尚早。八年快乐篮球的霍华德，一直都在自己的世界中养尊处优，他完全无法理解科比，那种拼上性命去赢球的巴望。虽然彼时的霍华德，代表了NBA防守端最完美的形态：力量与速度的集大成者，篮下的绝对统治者，但正如科比所言：不论多么强壮的身体，没有求胜的欲望，也是软弱不堪。霍华德在湖人的时间，有一半用来埋怨球权过少，另一半用来消极怠工-这其中肯定有科比的原因，如果科比有詹姆斯的耐心和情商，相信更衣室矛盾会少很多，更不至于仇人见面，分外眼红。但这真的是科比的错吗？

太祖乃尽复收诸城，击破布与钜野。

曹操击败了吕布，吕布便开始流亡生活。而霍华德自己没想明白，也开始走起下坡路，他之前种种优势，正在随着年龄的增加而不时削弱直至消失，他终于愿意承认：快乐篮球只是懒惰的挡箭牌。一个人外表越是喜悦，他的内心也越容易脆弱。霍华德一如既往笑容满面，但是似乎隐藏了一些苦涩，曾经有那么几年，摩登组合一拍两散后的几年，霍华德真的像科比一样，考虑用性命去赢得荣誉，但是他失败了，膝盖、脚踝、以及那几乎困惑了他整个职业生涯的背伤。都让这位曾经的超人与超级巨星渐行渐远，当然，除了伤病，年轻时过于依赖身体天赋，拒绝学习多样化进攻手段，才是最根本的罪魁祸首。

这当然是人之常情，就像艾弗森用速度打遍天下一样，霍华德也不应该承受过多的指责，但是不知多少球迷希望，哪怕他能够把姿态放低一点点，做两年科比的副手；哪怕他能够跟詹姆斯学习一点点，不要让运动能力成为自己唯一的优势。霍华德年轻时的进攻方式，背打转身扣篮，以及空接扣篮，昙花一现的脚步和灵光一闪的中距离，只是在某个夜晚唤起人们的记忆：原来霍华德也是后卫出身。

从一呼百应到无人问津，16年前的男孩长大了。

从某一种角度而言，霍华德的职业生涯比詹姆斯更加丰富多彩，巅峰单核闯入总决赛，低谷底薪甩卖无人问，他原本没有机会了，这一生都没有机会了，但是命运跟考辛斯和湖人开了个玩笑，原本应该走投无路的霍华德，得到了最后一个救赎的机会，而原本迎来救赎的考辛斯，却彻底走投无路了。再次回到斯台普斯， 这个头顶黄色脏辫，手臂遍布纹身的湖人队39号，一次一次在内线肉搏，去和两三个年轻人争抢一个前场篮板，以及球迷们津津乐道的：不知疲倦的挡拆。虽然他的体力已经缺乏以战斗30分钟，但是魔兽的每一秒都在贯彻他曾经百思不得其解的精神：

如果你特别想做一件事，你会愿意拼上性命试试。