文/清水
学习舞蹈、画画、电子琴、跆拳道、游泳、乒乓球……很多年之后,她才渐渐明白母亲说的那句话:有一天压力大的时候,可以有所释放。
而她那些在游戏好友眼中的“花里胡哨”,更像是苦难的生活里开出的花儿。
被宠溺的童年,什么都不缺。
晚晚,从小就是家里的小霸王。因为是家中很长一段时间里唯一的小孩,家里人疼爱不已。晚晚的很多要求,常常能被宠溺地满足。
6岁以前,晚晚大多时候是和爷爷奶奶生活在一起的。她时常跟着当时还未退休、在一所高中教语文的爷爷去学校,怕生的她一看到爷爷的学生,就哇哇大哭,两只圆圆的小手试图将爷爷抱得紧紧。
6岁那年,在车间做主任的母亲,怀上了弟弟。一方面为了照顾晚晚,一方面为弟弟的到来做准备,母亲索性辞了职,将晚晚接回市区家中。
父亲毕业之后一直在一家汽车企业摸爬滚打,常常出差。虽然回到了自己家中,晚晚也很难得能够见到父亲。反倒是关于周六日的记忆,变得更加友好。有时候,父亲要去参加一些饭局,便会带上年纪尚小的晚晚,这个习惯,从晚晚记事开始就保持至今。
饭桌上,晚晚常常以一个倾听者自居,这样的饭局参加多了,她发现,自己看问题的角度也渐渐有所变化了。以前会钻牛角尖的一些问题,后来好像学会用多个角度去看待。
话说回母亲怀着弟弟那段时光,晚晚说,自己好像是突然间变懂事的。从她懂得按照母亲说的步骤去淘米时,从小小的手却拿得动煮粥的锅时,从够不到的东西就搬个小凳子增高时,她身上的小霸王气息就在渐渐转化了。
她有多期待母亲肚子里的小生命的到来,就有多么疼爱自己的弟弟。长大以后,看了社会上一些关于“老大不喜欢妈妈生二胎”的新闻,她常常倍感不解,也为此询问过父亲的想法。
“爸爸妈妈不会将你往那方面的意识去引导,我们希望你对即将到来的小生命充满爱意。”
晚晚对弟弟如此,对妹妹更甚。六年后,妹妹出生了,她将父母给予的爱,毫无保留地给予妹妹。“父亲的观念里,女孩子,一定要给她最好的,要富养。”
晚晚的童年似乎不曾缺过什么。
沉迷爱情小说与追星,一度自我封闭。
12岁那年,晚晚适逢小学毕业,而妹妹也在这一年出生了。
小升初,她顺利进入了市里最好的初中,最好的班。
父亲在公司再次升职了,出差的频率变得越来越高,带着晚晚去饭局的次数反而减少了。而母亲自辞职以来,一直在家中料理家事。
相较父亲而言,晚晚对母亲反而更加敬畏。母亲对晚晚的学习要求十分严格,每天放学回家要出去玩之前,晚晚一定要把作业先完成好。
晚晚也渐渐心知肚明:在母亲眼里,什么事情可以做,什么事情不可以做。她知道,母亲会拦着她做一些事情,那份“自知”渐渐规划成了敬畏。
晚晚上小学时,母亲几乎不放过任何一个寒暑假,给她报了各种兴趣班。晚晚再大一些时,她也偶尔会和晚晚谈心:女孩子不可以和这个社会脱节。
话语里似乎还藏着未说完的后半句与未完了的心愿。可能她也知道,稚气未脱的晚晚,那时候还不懂。那些话更像是对自己说的,对长大以后的晚晚说的。
妹妹出生之后,家中一下子变得很忙。父亲忙事业常出差,母亲忙着照顾嗷嗷待哺的妹妹。踏入初中的晚晚,恍然间觉得自己好像可以“独当一面”,是个小大人了。
殊不知,青春期隐隐的叛逆情绪也正在缓缓绽放,不知不觉,也后知后觉。
2013年,国产动漫及影视作品蓬勃发展,网络IP开始兴起。网文、小说连载的内容,愈渐繁盛。不知什么时候起,班里有的女同学开始悄悄传阅着几本爱情小说。情窦初开的年纪里,还未谈过恋爱,却可以在小说里过足了瘾。
从没看过爱情小说的晚晚,对这阵莫名而来的风波感到不解与不屑:“爱情小说有什么好看的?”
直到有一天,同桌按捺不住激动的情绪,手舞足蹈地与晚晚分享小说里的故事情节。也许是出于好奇,她接过了同桌手中那本用一天看完的读物,趁着课间看了起来。
起初,还只是在课间默默看。
渐渐的,开始在课上偷偷看。
与此同时,2013年前后,韩流在国内掀起一波浪潮,晚晚与大多数同龄人成为了“追星一族”。从Super Junior,到少女时代,到SHINee,到宋茜为队长的fx,再到张艺兴在内的EXO,追星少女为此疯狂。
“希望有一天能成为和他们一样的人——因为自己的付出与努力变得越来越好。”这是晚晚追星的初衷,却在热闹中,渐渐遗失了。
一本本明星杂志被购入,阅读,然后堆积在房间的书柜里,与那些爱情小说一样,不断地涌入新面孔。
在爱情小说与追星中渐渐沦陷,晚晚的成绩也日渐下滑。爸爸妈妈开始发现晚晚的不对劲,但也不明具体的原因,只是有时候会下意识地提醒一两句。
那些提醒,在晚晚内心,却化成了抵触。她觉得爸妈不懂她,而自己也不想多言。每天放学回家,就将自己锁在房间里,明明只是一扇门,却仿佛隔开了两个世界——一个是喧闹的家,一个是孤寂的她。
2015年,初三期中考。学校的初三学生总共有1000来名,入校时原本排名在200名内的晚晚,这一次排到了600名。一下间,原本对晚晚一直抱有期待的老师目露无奈,而爸妈也表现出了莫大的失望。
敏感的晚晚,其实早就意识到了老师的无奈与爸妈的失望。她陷入小说与追星的漩涡中,似乎被一股强大的力量裹挟着,无法自拔。直到成绩严重的下滑,爸妈与老师极度的失望,这些才让她彻底醒悟:是时候该改变了。
如果当初没有改变,我连高中都没得读。
对弟弟妹妹厚爱有加的晚晚,自从将自己封闭起来后,关于弟弟妹妹的记忆也变得极其稀薄。
有一天晚饭后,父亲正在客厅看新闻,晚晚若无其事地走过去,坐在沙发上——这是她整整一个初二学年,从未做过的——常常是吃完饭就回到自己房间。
父亲小仰着头,看似正在聚精会神看电视,眼角余光却为晚晚的“加入”不断拉扯着。这一年来,他也渐渐发现女儿变得不太对劲,和家里的交流越来越少了,成绩的下滑清晰可见。
但一向懂事的晚晚让他一下子找不到原因,好几次试图找出原因的交流却反而变得雪上加霜。
白天忙外,晚上愁里,他的两鬓银丝、眼角皱纹在客厅水晶吊灯的灯光照耀下,显得格外清晰,也刺眼。
“晚晚,你很久没有和弟弟妹妹一起玩了。”
晚晚内心咯噔一下,又如翻江倒海,久久不能平静。原来已经忽视弟弟妹妹这么久了,初中的记忆里,关于弟弟妹妹的部分几乎是空白的。
如果不是父亲那句话,如果不是成绩的严重下滑,晚晚似乎还一直沉浸在“自己做的事情是对的”的意识里。
也许是一直尘封着的爱再次被打开,也或许是懊悔带来的无尽弥补,晚晚毫无保留地对弟弟妹妹倾注了自己的爱。她也开始拼搏,拼搏的过程中也尝试着释放那个封闭的自己。
初三那段追赶的过程中,晚晚将书柜上的爱情小说、明星杂志,一本一本收进了箱子里,换成了各种学习书籍与资料。
但曾经那么痴迷的东西,说收就收,哪有那么容易呢?
2015年,初三的号角吹响,书柜上的小说已经不见踪影。但不管是过分的放松,还是过分的紧张,都容易让人迷失。
紧张焦虑的情绪一度笼罩着晚晚:如果考不上高中,未来就毁了……紧张的情绪似乎需要一些娱乐的东西去安抚,而尺度至关重要。
这一年,梦幻西游手游公测,不久后出服。有一天,在手机上发现这款手游,出于对服装的兴趣,晚晚下载了这款APP。
大多数玩家是冲着玩游戏本身来的,晚晚比较特别:她喜欢梦幻里的服装、家园。每周一到周六持续性紧凑地学习,周日在家中就会打开梦幻玩玩“日常”——换服装、装扮家园等。
轻松的小乐趣,成为了初三这一年的别样点缀,也拯救了爱情小说、明星杂志带来的沉迷。
最终,初三的奋起直追没有被辜负,晚晚进入了市里一个不好不坏的高中。“如果当时没有做出改变,最后可能连高中都没得读,那会后悔一辈子。”回想起那段岁月,晚晚心生庆幸。
18岁,我带着“感知乐趣”的心境,开始。
初三的转折,既是庆幸,实则有几分必然。这与晚晚的成长脱不了节。
如果说初三这场考验是对一个未成年少女的鞭笞,那么高三这场考验兴许就是一场走向成年之前的拷打。
高三那年,为了让晚晚提前适应在天津高考,父亲将她送去天津一家机构上学,在这里开始了封闭式的学习。每天早上六点半到课室,晚上十点回到寝室,这样的日子持续了一整年。
这一年里,晚晚身边没有爱情小说、明星杂志,也没有梦幻西游,但她内心依旧有力量。这股力量,来源于那些学过的兴趣班,来源于母亲。
晚晚上小学的时候,母亲就开始抓住每个寒暑假时光,将晚晚送去学习舞蹈、画画、电子琴、跆拳道、游泳、乒乓球等等。
懂事的晚晚,对于上兴趣班这件事,倒是与母亲不谋而合。但真正开始明白母亲的用意,是到了高中。“不一定要你学得很厉害,她希望我们长大以后,有压力时能够有所释放。”
高一、高二的寒暑假,晚晚学习的是吉他。教吉他的老师,是一位饱经风霜的中年人。三十多岁的时候,痛失两个小孩,经历婚姻变故,患上重度抑郁症。
亲耳倾听这样带着剧痛的故事,一直处在温室中成长的晚晚,第一次下意识地提醒自己:成长不会是一件完美的事情,但要尽力努力,不要给自己留下遗憾。
这样的信念,也支撑着她走过远离家人在异乡天津备战高考的孤独岁月。
这是她走向成年世界的最后一道门,踏进去,便无法再复返。但晚晚,属于能把苦难的生活开出花来的人,就像她在“打打杀杀”的梦幻里却怡然自得一片“日常”风景,玩得不亦乐乎,游戏里的CP也在她的影响下,从原来玩难度到如今玩服装、家园。旁人看了忍不住说一句,“花里胡哨!”
但,晚晚自知其中乐趣何在。
18岁的晚晚,人生的精彩才刚刚开始,这份“感知乐趣”的心境多么珍贵。今年9月份,晚晚考上了大学。和高三的备考战友、亦是梦幻手游中的玩伴妖年不约而同地选择了同一个专业,被分进同一个班级。
采访时,晚晚选择了校外一处地方,妖年也一同陪伴。两人说说笑笑,打打闹闹,看似互损,末了,妖年却不忘提醒我:别看她大大咧咧,其实是一个很细心敏感的人,相处久了你脸上的一点点情绪她也会照顾到。
晚晚的未来规划里,包括留学,包括进入金融行业。但我想,在她这样一个花一般的年纪里,即将迎接的,除了这些设想,还有无尽的可能性。