(点击上方↑↑↑↑↑↑“GameLook”,订阅微信)
5月31日，索尼在官推宣布，《尼尔：机械纪元》的数字和实体版销量超过150万套，意味着这款发布了2个多月的动作RPG游戏收入超过了9000万美元。与同类作品比起来，《尼尔：机械纪元》是非常“另类”的：虽然是日式RPG，却加入了射击、挥砍甚至文字冒险等玩法，游戏主角名字叫2B，游戏画面质量非常高而且技能动作酷炫，但很多玩家却是冲着‘看小姐姐裙底’入手这款游戏的。
如何才能做一款“小众型大作”？《尼尔》游戏总监横尾太郎曾在一次GDC做了题为“给奇怪的人做奇葩的游戏”的演讲，其中讲到了他所使用的研发方式，好比反向剧本写作和图形思维，以下是Gamelook整理的内容：
玩法和剧情都不是最重要的：实现自己的目标才是王道
不管你说的话多么重要，我们都希望立即得到答案，拖到最后才讲结论也没有什么益处，我今天的题目是《给奇怪的人做奇葩的游戏》，所以如果你们觉得我讲的很枯燥，那现在说出来答案可以节约你们的时间。因此我要说的是，玩法或者游戏剧情都不是最重要的事情。
个人角度来说，玩法和故事对我都不重要，同样，赚钱的方法或者打造次世代画质的技术也不是我所关心的。当我做游戏的时候，我只有一个目标，有时候我会接触故事或者设定方面的事情，但这些充其量只是方法和步骤，最重要的就是直奔主题实现目标。
然而，先把这个目标说清楚是非常重要的，这也是我今天主要讲的内容，如果在这个过程中你们有听不懂的地方，请自行搜索，因为我不会说太多琐碎的细节。
和很多游戏创作人一样，你始终有一样是最主要的工作，最初我是一名3D CG设计师，后来做游戏监制和脚本实际上是非常偶然的机会。当我开始写脚本的时候，我觉得自己不知道规则，所以没法子写，因此我在Amazon买来很多参考书，而且都是评分比较高的。可我读完之后发现完全不懂他们在说什么，好比别人是怎么看待主角的、他希望被人们怎么看，这些与有趣的故事之间如何联系起来？但我就是没有懂，可能只是比较笨吧，所以看了不到10分钟我就放弃了这些书。
但这是工作，我必须完成故事脚本写作，所以没得选，我必须找自己的方法。我的方法是反向剧本写作以及图形思维。我问过几名同行，但他们对此都连结沉默，所以我一般也不会出去解释这些东西。但最近我问了专业的剧本写作者，大多数人的反应是，他们都不用这个方式，或者是不知道这样的方式，我不相信他们，觉得他们故意对我隐瞒。
反向剧本写作：从结局推原因
那么，一个没有看过剧本写作指南的人是如何做游戏故事的呢？我知道图形思维这个说法不一定合适，你们可以找更合适的说法，我们接着说我的方法。
简单来讲，反向剧本写作指的是，用结尾把故事的开始和经过说出来。所以我会用《尼尔》举例，这是我们的故事流程：
最顶上是开始，最底部是结束，中间是过程，有时候会有支线剧情，大多数的故事都是这么来的。
做一款游戏的时候，我首先想到的是，理由很简单，因为成本，我们通常没有时间和资金去无止尽地创造故事和CG，所以工作的时候必须考虑到自己的局限性。如果你从来没有做过游戏故事，我建议你参考一个与你做的类似的项目，这里不是鼓励山寨，而是你应该学习他们是怎么做的。好比你要做一个《战神》这样的游戏，就要计算不同的阶段和活动，然后坐一个架构，你就可以得出类似的东西，你还可以做《鬼泣》这样的游戏。但是，《战神》这样的项目都是巨额预算的，如果只是抄袭他们就是比较笨的方法，而且你的风险太大了。
这里我加一点东西，你可能会问什么是情绪巅峰（Emotional Peak）呢？它指的是游戏故事给玩家带来的强烈情绪，哀痛、恐惧、爱、痛苦等等，我们的心被故事所感动就会产生情绪。
在《尼尔》当中包含了几个故事，其中一个讲的是一名将要死去的女人，所以我把情绪巅峰换成“一个女孩死掉了”，如果只是看这些文字，你甚至不会觉得哀痛。那么，玩家情绪是怎么产生的呢？我们换个比方，你从小养到大的宠物死掉了，它非常听话也非常喜欢陪伴你，所以你是有感情的。
我们再把它换成“一个游戏角的宠物死掉了”，第一眼看上去可能很多人没有什么感觉，为什么会这样？因为游戏里的角并没有一起分享你的生活，所以最主要的差别是宠物的经历，所以我们要营造这种体验，这样当你游戏里的宠物死了之后，你会觉得和现实中的宠物死掉一样的哀痛。
再说“一个女孩死了”的想法，什么原因会让人们觉得这件事很伤感呢？人们通常是同情弱者的，所以如果是一个年轻的女孩死了，可能给人的感觉就会有所不同，但这不是唯一原因，弱者对象必须很弱才行，好比一个残疾人，所以在《尼尔》里，女主角是不会说话的，因此当一个无辜的年轻女孩不幸被夺去生命是非常让人伤心的事情。
所以当女孩死的时候就是情绪巅峰，如果更进一步，她当时的处境，如果是在自己梦寐以求的婚礼上，那就更加遗憾。但事情并不止如此，如果你饰演她的家人，或者认识了很久的朋友，可能会有更多的情绪。在游戏故事写作的一开始，我就会列出很多原因，而她的死则会放到游戏稍后的部分，经历越多，游戏结尾的时候就会越强烈的情绪。在时间和成本方面，玩家们获得的体验应该是最大化的，如果理由设计的很好，玩家们就会等到最后，直到情绪巅峰阶段。
我觉得这在现实生活中是一样的，很多事情，我们往往都是事后才找到原因。在我们的游戏里，往往还会有一些小的情绪波动，这些都是有原因的。一款游戏里通常有很多故事，所以你需要准备很多的原因，才能不断调动玩家情绪，你要解释发生了什么事情、为什么会发生、以及如何发生的？如果你开始这样考虑并且列出来的时候，会发现很多细节。
图形思维：把最重要的东西在脑海里形成画面
这时候人们可能会迷惑，这么多的东西会让他们难以分辨，这时候另一个方法就出现了，也就是图形思维。
从字面意思说，图形思维就是在脑海里想象出一个目标，好比“女孩死掉了”，你可以想象她是怎么死的：她在婚礼进行中被杀死，而且是刺中心口，她是住在不同文化地区的大陆上，带着面具。我想这些设定的时候会发现，还缺少一些东西，好比为什么会发生，发生这些事情之后的反应，我一直都会在脑海里进行视觉化思维。
初代《尼尔》游戏截图
这是《尼尔》的画面，你不用想象到这种程度或者细节化的场景，但关键的是我们要透露哀痛情绪的原因，以及我们想要表达的东西，图中的女孩死亡了，她旁边的王子啜泣着说，“谢谢你嫁给我”，正在接近死亡的身体、染红了献血的手，这些细节都是图形思维的一部分。
图形思维是视觉记忆技巧的一种应用，它并不是让你记住某些特殊的东西，而是让你看到发生的场景，换句话说，就是要创造这种场景。
你可能第一反应是，自己看不到这些东西，但事实并非如此。每个人都可以看到一些东西，人类可以看到周围的事物，好比天空、地面和白云，所以你应该在脑海里是有这个画面的，通过这种方式，场景的设定就在你脑海里形成了，这就是图形思维的奇妙之处。
做游戏的目标：向玩家传达特定情绪
那么，对于图形思维来说，有哪些东西是必须看到的呢？
要回答这个问题，我们就需要回到开始的话题，反向叙事以及图形思维都是为了一个目标，那这个目标是什么？我们与玩家之间的联系，就是通过我们创造的游戏来实现的，我做游戏也写故事，但最重要的并不是游戏自己，而是我想要传达给玩家们的情绪。所以最关键的并不是发生在游戏里，而是玩家的心理活动，这才是我们需要考虑最重要的目标。
谈到玩游戏，我说说自己的感受，GameStop 的货架上是琳琅满目的游戏，可是我看到之后却没有了以往的兴奋感，具体什么原因我也不知道，游戏数量可能是比以前多了，但不知为什么，真正能让我心跳的游戏却没那么多了。
我们有很多视觉表现力惊人的游戏、故事感人至深的游戏、操作感非常好的游戏，还有利用碎片化时间随时随地体验的休闲游戏，不管是3A游戏还是独立游戏，他们都很不错，我相信你们也会有这种想法，换句话说，意思是这些游戏对你来说都不会感到惊讶。但我想要挑战这种现状，我想要挖掘游戏更大的潜力，我们真的做了所有能做的事情吗？
要敢于挑战未知领域：给奇怪的人做奇葩的游戏
在游戏故事方面，我的目标是干涉玩家的现实生活体验，或者说，通过进入游戏体验得与失来感动玩家。
在做游戏的时候，有些事情是不能做的，好比涉及性和种族歧视，有些事情是司空见惯的。有人觉得《尼尔》这个项目离不能做的游戏只差一步之遥，可能的确如此吧，可能它就属于图中的灰未知区域，换句话说，就是在能做与不能做之间的事。在这个灰区域，你不确定有些东西是否可以做。
从游戏业诞生以来，我们用聪明智慧研发游戏的同时，也形成了一些规则和标准，游戏必须限制在特定时间以内，游戏玩法需要有趣，故事需要感人这样的规则，这就是能做的游戏和未知的游戏之间“无形的墙”。
这些规则既是限制，又能让我们看到更多的可能，好比做一个游戏时间只有10分钟的盒装游戏，所有人都知道不可行，可是，如果你这么做了呢？再好比，做一款所有人都不可能通关的游戏，这样的游戏真的就不能存在吗？想想这些都让我有点小激动。
现实中其实也有例子，好比可口可乐的Small World Machine，大多数人可能都不知道，但这些机器只在印度与巴基斯坦两国才有，只有来自两个国家的人同时按住屏幕才可以玩，这其实是一个小游戏，当两个国家的人同时操作的时候，机器里会随机掉落一种口味的可乐。
作为一款游戏，它的延迟非常高，而且对我来说也没有什么乐趣，但如果你进一步思考，在一个对抗了几十年的区域，主机游戏从来没有、甚至也不可能涉足的区域，居然还有这样的游戏，这就是打破常规最好的例子之一。
所以，具有娱乐性的故事、有趣的玩法，这些在世界上都已经存在了，不管你怎么说，它都是已知领域，这也是我最初爱上游戏的原因。可是，我们现在要做什么？
我已经40多岁了，尝试了20多年，但还是失败了，我没有作出未知领域的游戏，甚至不可能改变游戏行业。不过，我仍然对这种可能性感到期待与兴奋。这也是我今天来到这里的原因，过去20年我们没有做到，但未来20年，希望同行们可以实现突破，如果我们都尝试的话，有一天一定可以实现。
