从2001年开始,咖啡伴随并激发了我每一次的观念升级——照亮心扉的书,迅笔疾书的字迹,还有每一次的演讲之前灵感涌动... …这些记忆深深的场景之中,飘扬的,是咖啡浓郁香醇的味道,随之而来的,是内心世界的版图一次又一次开疆拓土。
最早接触咖啡,是因为在单位里上夜班。
那绝不是一般的加班,而是连续两个月每晚十二小时的夜班,从晚八点到早八点,没过几天,就觉得这个世界跟之前的亮度完全不同,见星空多于见蓝天,见路灯多于阳光,迅速练成了坐下就能入睡的非凡武功。
半夜十二点的时候,是真困,一种忘记一切的困,面对的,是精密的汽轮机设备,天车吊着设备在空中飞来飞去,困意袭来之时,突然就想起了雀巢的广告,午夜十二点的夜餐之后,把咖啡泡在一个杯子里,轻轻摇晃,看着热气与香味一起升腾,然后放到现场的暖气上,保温效果确实非常好,即使过了一个小时还是烫的,提神又醒脑,就像擦掉窗户上的雾气,世界突然一亮,确实比红牛管用多了。
平时,每次只喝半袋,因为太提神了,现在,即使泡上整袋也用处不大。以至于我总是怀疑里面的咖啡因含量,后来查了查,咖啡因真的太少太少了,只有25毫克,雀巢的官方数据,是占一袋咖啡的2%,对于我们常喝的现磨拿铁,一杯里面的咖啡因是75毫克。也就是说,咖啡馆里的一杯咖啡,相当于雀巢15克咖啡的三袋。
文艺范不是那么容易装的,真的能造成整夜失眠,好在人们普遍会对咖啡形成耐受性,喝多了也就适应了。
雀巢不管用了之后,开始壮着胆子去咖啡店,咖啡店作为一个西式的名词传入中国,一直给我们敬而远之的印象,总是以为是一个高消费的场所,去过之后才知道消费其实比茶馆低多了。
咖啡店从欧洲开始流行的,最早是在维也纳出现了咖啡店,慢慢兴盛于法国、英国,咖啡在法国相当于一种信仰,换个咖啡店比换个信仰还难,即使是村子里也有咖啡店,像是中国的小饭店和小超市——到处都是。慢慢地,咖啡在欧洲也形成了一些文化,比如一杯咖啡可以在店里坐一天,咖啡店必须提供书和杂志。在欧洲,咖啡店成为了文化类名人聚会的极佳场所,据说伏尔泰一天能喝23杯咖啡,难以想象!
当然,欧洲的咖啡文化主要在欧洲管用,中国不管用,美国也不管用。意大利是不允许把咖啡放到塑料杯子或者纸杯子的,美国则是怎么方便怎么来,还能就着饭吃,看看肯德基就知道了。中国更不一样,像是咖啡之翼、上岛咖啡,完全就是一个饭店,只是起了个咖啡的名字,要去这些场所喝咖啡,最好不要在饭点去,烤肉味相当浓烈!
最早去的咖啡店,是名典,在中心街东侧,木质地板和开阔的空间,紫色的纱帘上绣着金色小花,黑亮黑亮的大理石茶几上闪着金星。名典所在的位置,正好欣赏午后的斜阳,温暖的阳光透过窗户,感觉这个世界是如此宁静。拿上一摞书,有时还会带上自己的音乐播放器,是靠桌面震动发音的幻响,到后来简单化,只带上书,点一杯纯品的曼特宁。
喜欢曼特宁,是因为听说它是咖啡里劲道最大的,提神的效果比别的咖啡要厉害的多。在蓝山出现之前,曼特宁就是顶级的咖啡,不过,现在也是高品质,真正的蓝山几乎遇不到,咖啡店里的蓝山,很多都是蓝山风味咖啡。为此,我都想去趟牙买加,去看真正的蓝山——给这个咖啡起名的人是个高手,名字确实比曼特宁好听。
我喝咖啡的速度比较快,接近于一口闷,据说意大利的喝法也是这样——点上一杯浓缩,喝完就走。有时,会慢一点,先品咖啡,再加入牛奶,再加上糖,听说这样的喝法更有感觉。我所喜欢的,是把牛奶注入咖啡之后,乳白的牛奶在深褐色的咖啡里来回流动翻涌,如同黄山上红日初升的云海,如同壁画里的长袖善舞的飞天,如同一首乐曲荡气回肠百转千回。
只需五分钟,就会有提神的效果,此时,世界更清晰可见,也更容易沉入到书籍的思想世界里,许多对我影响巨大的书,是在咖啡店里读完的,这些思想前沿类的书,特别烧脑力,必须精力集中,咖啡的提神加上安静的环境,给了我一个又一个认知世界的新维度,迎来一波又一波的开窍感。
在咖啡店里写笔记,也是效率最高的时候,有一次在静时光做手冲,我竟然写了二十多页的读书笔记,许多自己的想法突然涌来,挡也挡不住。个人觉得,咖啡能够加快大脑内各个回路之间的连接,更容易让思想成为体系。
常去的咖啡店,还有庆丰街上的映画咖啡,这是衡水里最早的纯正咖啡店,店里除了咖啡还是咖啡,除了咖啡机还是咖啡机。布置朴实无华,深黄色的实木桌椅,布艺的浅灰色沙发,楼下、楼下、楼梯间里的书摆得满满当当,男老板学的专业是政治,女老板的专业是电影评论,除了书之外,最多的就是咖啡器具,手动的研磨机,手冲的、滴漏的、虹吸的一应俱全,关键是,映画的咖啡器具不是摆设装饰,没事就整出来用。
因为常去,能经常品尝到男老板树总做的咖啡,老板姓树,我常称树总,好像这个城市就我自己这么称呼,将近十年,最终也没有改过。树总的理念是,店老板主动要求喝的咖啡是不收费的,于是,各种的高品质咖啡我也跟着尝了不少,都是没有怎么见过的,经过这番培养,我对咖啡的品质要求大幅度飞升,一入口,就知道这个咖啡豆来了多长时间,尤其对于新鲜度极为敏感。
跟树总有一个共同的特点,我们对水质要求特别高。孩子上小学的时候,送完孩子常去肯德基喝一杯咖啡,有一天突然觉得咖啡的味道不对,是水的味道不对,于是跟前台说,前台就给换了一杯,入口还是有问题,服务员说,没有闻到呢,又给换了一杯,我觉得有点不好意思了,虽然味道还是那样,默默地转身离开,咖啡还在冒着热气。
跟树总说这件事的时候,树总深有同感,他说,常喝咖啡的人,对水质的敏感度确实高。然后,他讲解了自己对于水质的研究,甚至,市面上的瓶装水都依次拿设备测过,他居然有检测设备,而且有专门的滤水设备。
再后来,树总全家搬去了上海,店留在了衡水,作为一个咖啡重度爱好者,上海当然更好,我也喜欢到上海喝咖啡,不过,树总是喜欢去上海开咖啡店。
对于咖啡更深的理解,是因为2017年和静姐合作经营静时光咖啡店。起初,只是以为咖啡店最为主要是氛围,装修上颇费心思,专门请谷老师进行的装修设计,浅灰加深黑的工业风,整个的色系都是经过设计的,工业风的铁艺架子,亮黄色实木质感的超长挂墙书架,紫色薰衣草色调的沙发,深褐色桌子加铁艺桌腿,这些事主要是静姐进行的搭配,满满地艺术范。
在咖啡店装修进程中,我猛然想起一件事——我们要卖咖啡啊!如果咖啡不行,一切不全是白搭吗!
为这事着实紧张了一段时间,各种咖啡知识的恶补,喝咖啡和做咖啡完全是两码事。咖啡的书真贵,堪比艺术书的价格,看着书上的图片美如画,自己做出来的咖啡丑似土。
事后发现,确实是紧张过度了,因为喝咖啡的人太少了,倒是果汁一类的更受欢迎,我想,这可能也是树总搬去上海的重要原因,北京的咖啡受众其实也不多。
国人喝咖啡,最主要的目的就是提神,感受一下那种咖啡最为原始的药物冲击感——咖啡也曾经作为镇痛的药品。我喜欢咖啡,其实也是喜欢喝完咖啡后眼前一亮大脑飞快的感觉,只是在经营咖啡店之后,才更加重视咖啡的品质。
装修一结束,我立马就看不上原来的那个家用咖啡机,于是换了商用机,连同磨豆机一起升级,新机器来的时候,奶缸、手柄、粉锤等将近二十样物品摆满了吧台,成就感爆棚——终于要成为真正的咖啡师了,眼前瞬间出现了拉花大赛的场景。
十分钟之后,成就感就变成了无力感,然后变成失落感!别说拿铁了,连基础的奶泡都做不出来,就像我第一次见到专业单反时的蒙圈——居然找半天也找不到开机键!根本没有自动拍照这个功能!全都是手动的!我拿出全部的阅读力,把咖啡机说明书看了一遍又一遍,然后无用;把视频对照着看了五六遍,还是无用。
我凝神聚力,眼睁睁地望着牛奶在缸里飞速旋转着,不停地嘶吼着,最后温度都快要沸腾了,可就是一个泡也没有——这可是花式咖啡的生命线啊!
同样失败的,还有那根本见不到压力的指示表,咖啡萃取简直就是自来水——哗哗哗哗直流,出来的咖啡又苦又涩,像是熬久的中药汤,没有一丁点的油脂,没有一丁点的咖啡香气——完全是狐狸碰上刺猬的无奈和爪疼。
面对一片毫无收获的狼藉场面,一边收拾,一边把做咖啡当成了一个伟大工程——分批次突破。一点一点地找细节,像一个劳动模范那样使劲钻研,不厌其烦不计成本的尝试。虽然在单位里有工程师的职称,但这个工程师在咖啡面前没多大用处,只能用来看懂那些术语,不过,这些术语也起到了重要作用,不管是倾角、打发、打绵,还是关于牛奶的选择,温度的测量,还是让我少走了不少弯路。
奶泡渐渐多起来,即使是没有经过冷却的牛奶,我也照样能打出许多泡来,甚至有一段时间,总是把泡打的过多。慢慢地,奶泡的质量越来越好,在咖啡课上,或者指导别人做咖啡的时候,总会在打完奶泡之后,用咖啡师的经典动作在台面上温柔一掂,发出一声清脆响亮的声音,然后,把牛奶在奶缸里晃动旋转,说上一句,“看!像是酸奶一样的光滑!”有时,这句话不等着我说,冉同学或者玮同学就替我抢着说了,然后我们一起呵呵大笑。
困难,真的是成长的良方,安逸,只能是成长的毒药。
有了奶泡技术,别的事就相对简单多了,却也没有少费心思。记得当时去超市里买牛奶,把各个牌子的牛奶都买了几袋,推销员完全没有弄懂我为啥每样都买,我说是为了做咖啡,她们的表情变得更加懵懂。
记得当时尝试过国外的几种牛奶,也尝试了当日牛奶,就是当天早上从牛场送来的纯鲜,确实是好喝,仅仅是奶泡的香味就够诱人的,只是因为当时奶只能当日用,第二天就完全不是那个味道了,后来也不得不放弃。
为了找到合适的豆子,花费的成本就更高了,咖啡豆的储存比茶叶讲究得多,不能冷藏,讲究密封,当时用来放咖啡豆的罐子都是进口品牌。为了追求口感,后来选用的豆子都是次日豆,就是当天烘焙第二天发货的豆子,那味道是真鲜,空气里的味道都是不一样的!
在网上看到拉花大赛的视频,看到了螺旋布粉器,买!人家用三浆的,咱买最新的四浆!为了做摩卡,开始选择巧克力粉,静姐说星巴克有巧克力粉,买!看到树总那有美国原装进口的鹈鹕型拉花专用奶缸,一个的价格等于三个高品质的泰摩奶缸,买!插入式温度计,买!拉花大赛的咖啡杯,买!
其实没有花多少钱,学过摄影之后,买东西这件事就形成了一个习惯,对于必需品,别犹豫,想来想去还是买,倒不如早点买。
当自己能够做出一杯心型拿铁咖啡的时候,感觉自己再进别的咖啡店,自信心超级强大。
也就是在这个过程中,体会到了醇度。酸和苦本来就是咖啡具备的,只要适中就好,最难把握的,就是花式咖啡的醇度,需要合适的咖啡细度、合适的萃取压力、合适的豆子、合适的萃取时间,总之,这一个醇度,就是咖啡品质的集中体现。如果醇度正好,那么,酸度和苦度都不是第一时间体会到的,而是先体会到了醇度。
当然,我是自学成才的咖啡师,虽然不敢说有多专业,但这件事带给我太多的自信——咖啡师都能自己学会,还有别的人什么难的?
当然,比这难的事多着呢!经营咖啡店,本就比做咖啡难太多了。
天下最省事的,还是喝咖啡。
有一段时间,送孩子到了学校,先把车开到静时光做上一杯咖啡,然后看着透进落地窗的阳光,暖暖柔柔地抚在店里的碎花桌布上,当时的感觉,就想把时间按个暂停键。有时候,把车停好,看着疏疏落落的细碎阳光穿透树叶的缝隙,像极了小时候明亮的阳光,感觉时光真好,咖啡真好!
【腾飞,2019年12月16日,写于衡水。】
推荐阅读:
长按、识别图中二维码,关注腾飞阅读中心,查看更多阅读成长内容。