今天妈妈打电话来说，她收到了我送给她的母亲节礼物。
虽然嘴上说着不用费钱买这些东西，但其实从妈妈的语气里，我还是感受到了掩不住的开心。
还记得上个母亲节，我是隔天早上才想起来给她发红包，有些负罪感的我，又打了通电话过去陪她唠嗑一阵。
不知道从什么时候开始，和妈妈有关的事情，我都需要刻意提醒自己，才不会错过。
相反的，和我有关的事情，妈妈总是记得很牢，甚至有一些我自己都忘记了。
昨晚和妈妈视频，聊起我小时候的事：
小时候一次考试没考好（粗心大意犯错），每次都被她们教训，最凶的一次还被抱到大门外气的说不要我了。
她问我还记不记得，她现在心里想想很愧疚。
其实我完全没这些记忆了，记住的只有每次在考试前都去买点心的摊子上买一杯牛奶两个鸡蛋，信誓旦旦的说我就要考100分。
有一次考得好妈妈带我去吃肯德基了，但是妈妈自己舍不得吃，还有给我报默写时候带方言的普通话... ...
作为一个记吃不记打的淘气包来说童年还是蛮开心的。
以前我只觉得我小时候又胆小又搞笑，最近她再提起我小时候的事，我只觉得她太爱我了，我每个细微的事情她都记得，甚至一点点都不舍得忘记。
而且潜意识里，她好像总是试图谈起或者做些过去的事。
原因我后来觉得可能是，长大后我和我妈的关系，变得和以前不太一样。
上小学的我，为了让她带我去吃一顿肯德基，要摆出一大堆理由去说服她。
可现在却变成了她为了让我回家吃顿饭，摆出了一大堆理由来说服我。
去年，我妈刚学着使用手机。
在同一个问题问了三遍之后，她小心地拿着手机慢慢凑近我：“女儿，你能不能再教我一次怎么发纯文字的朋友圈？我这次一定记住。”
轻声细语且请求的语气，像个做错事情的小孩，让我几乎变得不太了解她了。
要知道，她以前可是一个超级坚强的超人。
记得12岁那年冬天，我因为吃坏东西得了急性肠胃炎，到了后半夜一直吐，妈妈慌忙起床把我送去医院吊水。
当时医院里用来给输液瓶加温的装置被用光了，冰冷的液体流进我的身体，不一会儿，我便浑身发冷。
妈妈坐在床边，把输液管紧紧握在手心里，尽量用自己的体温让输液暖和一点，就那样一直待到天亮。
于是那个寒冷的夜晚，一个超人帮我暖输液管的场景，就这样一直在我的记忆里挥之不去了。
长大后，我才明白这是一种妈妈“独有的坚强”。
她不是与生俱来就这样，而是被生活磨炼得而已，因为她是整个家庭最事无巨细的人啊。
学会了玩微信之后，她会在我的每一条朋友圈下面点赞和评论。
还去我朋友圈里，拿了一张背影的长发飘飘的照片作为自己的头像。
好像是想告诉她的所有朋友们，自己的女儿好看得跟个大明星似的。
原来从小到大啊，她的世界都很小，小到是一个以我为圆心，菜市场和家的直线距离作为半径的圆圈。
只是，小时候和妈妈一起生活，她认识我的同学，了解我的朋友，她也知道我的爱好和最近的忙碌。
但现在，她对我的了解，就只剩下那几条朋友圈以及朋友圈里的照片。
而这个头像照片，它就像一根细线，强拉着我和她之间的距离。
不过，造成这种被一根细线强拉的“疏远距离”，我一直觉得是我的问题。
因为我只有在最糟糕的时候，才会真正想到要回家。
而开心的时候，工作、恋爱、娱乐、家，这几个选项里，家似乎永远排在最后。
人就是这样讨厌的动物，平时只顾着自己的欢愉。一遇到问题了，就像蜗牛一样，缩回那个自己认为最安全的领地。
每次满身疲惫的回到家，虽然家人并不能对我的工作或者学业上给到什么好建议，我也更不会向他们诉说什么烦恼。
但只要简单地吃顿饭，在自己的房间里安静地睡一觉，第二天醒来，就感觉什么都被治愈了。
就像王者荣耀里，明明那个按钮写着回城，回去的地方也叫泉水，可我们连玩游戏时，都喜欢把这个动作称为“回家”。
而家就是我虚弱的时候，可以补血回蓝的地方。
不想回家还有一个原因，就是女孩子年龄大了，总是避免不了谈结婚这个话题。
每次我妈想要说这个话题时，我都会本能地回避甚至表现出反感的情绪。
直到有一次她来看我，我忙完事情回家，躺在沙发上休息，已经凌晨一点了。
她从房间里出来，记忆里读高中的时候，每天晚上的晚自修，我没到家，她是不会先睡的。
穿着睡衣，她有点心疼得说了一句，“工作这么忙，也不找个男朋友照顾你一下”。
然后转身走到厨房给我煮了一碗疙瘩汤。
是的，她又在重复老生常谈的话题了。
而我躺在沙发上，看着她烧疙瘩汤的背影，忽然意识到其实她只是“建议我结婚”，不是想真的想逼婚。
也只是觉得，如果有个人在我身边，就可以多照顾我一些。
但妈妈的这个身份总是容易让我们本能地排斥她们的“建议”。
把这些话和“无聊的说教”划等号，阻止了真正的沟通。
而当我们不再喜欢和家人沟通的时候，家人在我们生活中的比重就会变得越来越少。
甚至长大以后，我常常会觉得妈妈似乎在我的生活中消失了。
记得以前看《奇葩说》，有一期的辩题是：生活在外地，我过得不开心，要不要跟爸妈说？
现场观众对于说和不说的初始投票数为27：73，选择反方不告诉爸妈的占了绝大多数。
当时我的第一反应也是不会和爸妈说。
之前我在晚上发过一条朋友圈，大概内容是说胃疼的难受，睡不着觉。
几分钟之后就接到我妈的电话，问我怎么了，因为看不到我，她把我的病情想的非常严重。
从那以后，每次有不舒服或者是情绪上的不开心，我都会小心的隐藏起来不让妈妈看见。
一是觉得她离得远，就算知道了也不会有什么用；二是我的一些不好的状况，到了妈妈那里会被放大很多。
后来我在书上看到一个心理学理论：人与人最深厚的感情往往都是在逆境中建立的。
也就是说，我们习惯报喜不报忧，和父母之间形成的“温室环境”，其实错过了很多“交心”的机会。
而我们理解的懂事，其实对妈妈来说，是一种拒绝。
那一期节目里面，李诞说的一段话给我印象很深：
上大学时我妈每天给我打电话，问我过得好不好，当时烦死了！后来我发现她不是为了得到我好不好的答案，而是想在我的人生中获得参与感。
是的啊，让妈妈在我的生活小事上拥有参与感，也是一种表达爱的方式啊。
但现在就觉得妈妈真的在衰老了，我们之间的链接好像掉进了无底的深洞里。
妈妈的世界很小
只装满了我
我的世界很大
常忽略了她
配乐：爸爸妈妈—李荣浩
作者：柒公子
