我由李相赫想到了休·杰克曼先生,由「Faker」想到了「金刚狼」。
1999年某天,休·杰克曼被拉到一个陌生的屋子,正对镜头,镜头后坐着《X战警》导演布莱恩·辛格。试镜,通过。休·杰克曼开始疯狂锻炼身材,控制饮食,弃掉他爱的甜食,转而扑向更多高蛋白,增肌食品,以适应角色——有着一身健硕有力的大块肌肉的罗根,金刚狼。
休·杰克曼先生饰演罗根,一演就是17年。
电影无比成功,休·杰克曼和他的「罗根」一炮打响了好莱坞和漫威宇宙,这一响也是17年。
《X战警》问世之初,X-Men阵营里的那帮子变种人就把荧幕前的观众给惊的目瞪口呆——罗根便是其中之一——这个胡子拉碴的帅男人,痞里痞气的,刚毅,勇猛,有一双无坚不摧的利爪,讨人崇拜。
2017年,《金刚狼3 殊死一战》上映,我缓了一月之久才去看。预告片早出了:片子里,罗根胡子花白,连找事的小混混都难对付了;查尔斯又老又衰,患上癫痫,时刻犯病,除了略有的几个代表着超级英雄般令人血脉喷张的打斗场面外,剩下的是老罗根带着老查尔斯和小劳拉逃命:
——这可能是关于《金刚狼》系列作的最后一段故事:老罗根渐渐失去了自愈能力,爪子也不再利索了,直至战死;
——又是一场,两个英雄同时的谢幕演出:罗根终于逐渐退化成人,休·杰克曼终于“演不动”罗根了;
“暮年”狼叔
我由李相赫想到了休·杰克曼先生,由「Faker」想到了「金刚狼:詹姆斯-罗根-豪力特」。
从30岁出头到50岁有余,休杰克曼这小半辈子,都在演罗根。从16岁在洛杉矶一举成名,到快24岁时在兵败欧洲,李相赫已经足足打了7年英雄联盟职业角逐了。
这一次:
——SKT四强出局,这是他们S赛队史上最差的成绩。
——Faker连续四局表现不如他的对手,年轻的Caps。
甚至,情况还“恶劣”的多:
LCK已经两年没有进S赛决赛了,过去三个赛季他们可是包办冠亚军的;LCK已有两年之久没有在国际赛上出过成绩了,不仅是S赛,连MSI也。
Faker也不止这一轮表现不好了:队伍伤害占比只有23.1%,倒数第六;伤害转化率只有94%,倒数第五,连1:1的转化率都达不到了。参团率只有60%,倒数第六。Faker已经不再是S赛上那个Top级别的中单了,甚至,他越来越多的徘徊在中位线靠后的位置上。
SKT还没有遇到过如此低效的Faker:拿着全中单选手第二高的分均经济,打出第九的分均伤害。即便在S7。
等等。S7与RNG的半决赛,Faker的五局加里奥,那很可能是,Faker最后一次把无所不能和不可战胜留给LPL的观众了——现在回想起来。
S7世界赛,SKT有多挣扎,大家都知道。
在S赛的历史上,还没有LCK之外的战队击败过SKT——全身上下充斥着顽皮可爱细胞的大男孩Caps,改写了历史。
冷冰冰的角逐数据面板,记载的是Caps如何从容的走向王座,平等的对视Faker,上前,扯拽,年轻的臂膀健硕有力,Faker拼死一搏:
——他用了四个英雄:妮蔻,妖姬,瑞兹和奇亚娜。
——还记得洲际赛上,FakerR闪现落地命中Tes三人的神迹操作吗,Faker的妮蔻;SKT夏季赛复苏,Faker的妖姬没有输过;比劫,妖姬,豹女更能代表Faker的瑞兹;版本最为强势之一的中野摇摆英雄,奇亚娜。
——我用红色标注的,是Caps在该基础数据上的领先,不出意外的,一片红海。
但,还有一种可能:这统计数据,也如管中窥豹一般——要是数据能诠释角逐的一切,那赛后那些写复盘分析的人,岂不是太轻松?
于是,再去看角逐。镜头下的内容会告诉我,到底是数据说了谎,还是脑子里那个所谓的辩解在扯淡。
做个游戏:把队员ID蒙住,猜猜看我在下列失误镜头里的对象指的是谁?
图1:
图2:
图3:
图4:
图5:
图6:
你可能已经坐不住了:
图1 这妮蔻是在犯罪吧?怎么可能在关键的大小龙刷新时间有如此荒诞的河道走位呢?
图2 这妮蔻放的是什么臭屁大招?W闪现进场,R一个克烈?
图3 这妖姬就更神了,身上挂了瑞兹的E你看不到吗?手上有闪现你用不出来吗?瑞兹闪现Q,有弹道的呀。
图4 奇亚娜怎么回事?队友中路二塔前打架,你为什么从河道出来?真眼没看到奥拉夫吗?什么?单挑?为什么奥拉夫开了诸神黄昏你还扔大招?为什么3-0被一个奥拉夫单杀了?
图5 这是什么团战走位,在自家野区被对面包饺子了?
图6 这奇亚娜的进场也太离谱了?几乎空大不说,一点伤害没打出来就死?
现在我说,他是Faker。
在和G2的半决赛里,这就是Faker的表现。尽管赛前,Faker已经说过他想复仇了——MSI上,也是G2在半决赛击败SKT,一举夺冠——这还应该是历史上第一支在同年国际角逐上,两次淘汰SKT的队伍。
这大概是Faker生涯里最残酷的Bo5之一了:
Faker真的拖了SKT的后腿,Faker不再是那个顶级中单了,Faker不再是那个关键角逐里的关键先生了
……
天哪,启动SKT在2017年的鸟巢失败的最后一个程序,就是Faker卡尔玛中路走位不慎被Ruler闪现大招,集火致死。
——所以我才意识到:Faker最后向命运的抗拒,很可能在S7就结束了。
比起两年前的鸟巢:
——Faker把头埋在自己的手臂里,任现场千万观众的呼喊,抚慰,仍迟迟不起。那一刻,他离冠军奖杯咫尺之距,离神话般的三连冠一步之遥。
——他不能再清晰的能感受到自己挡在桌面下飞横的眼泪,剧烈不安的心跳声,啜泣微颤的身体,灵魂深处发唤出的:遗憾,悔恨,不甘与不服。
如今的Faker,隐忍了很多。
赛后的新闻发布会上,Faker依旧在自责:如果他发挥的再好一点就好了。他对着记者,瞳仁攒动,老是扬起头,望向天花板,强忍着即将溃堤而出的泪水。
他忍住了。
老国王总有一天会去学着接受对手的挑战,接受自己的失败——敌不过时间,是人生里最无可奈何的事,奈何李相赫也是人;被第二名击败,是第一名永恒的宿命,奈何Fake被无数的后辈们标榜了。
《金刚狼3 殊死一站》的最后,小劳拉埋葬了罗根后,把墓前的十字形木棍摆成了“X”字样。既是结束,也是新生:
——罗根虽已死去,但“X”的战斗精神永不磨灭;
——以及,小劳拉和剩余的那些变种儿童们,依旧在为“X”而战!
也许Faker还会为自己的坚持而战——毕竟他离久别的成功,只差了两个Bo5,和7个胜场;也许Faker会逐渐看着这些年轻的小弟弟们一个一个的接过他手中的权杖:Theshy,Caps们尚不满20岁,Faker在这个年岁的时候,也刚冲击自己的两连冠,跨入巅峰。
我倒是在想:Faker依旧是Faker,只是李相赫力不从心了。
就像休·杰克曼先生塑造的罗根那样,李相赫最伟大的地方在于,他从没有把「Faker」占为己有,而是把它给了「英雄联盟」了。
说不定李相赫七年如一日的努力与坚持,就是为此。